В своей относительно недавней рецензии на альбом «В моих легких выросли цветы» была слегка затронута тема сюжетной взаимосвязи песен группы и какие-то размышления в целом о творческом пути. Положение дел изменилось после недавнего подкаста, где Николай Мамаев, он же автор текстов песен, приоткрыл занавес своей творческой деятельности. Наиболее интересны слова, что «изначально писался только один альбом», а все предыдущие вытекали из «него». Под ним имеется в виду альбом «заставь меня плакать» (ЗМП). Теперь восстановим хронологию: первые упоминания о релизе появились в 2024-ом году. В том же году выходит «В аду прикольно, но меня б выгнали утром» — это и будет наша точка отсчета прямиком до «ЗМП», так как предположительно в этот период началось написание масштабной пластинки. Также в этот период закладываются фундаментальные лирические темы и неоднократно повторяющиеся образы, которые эволюционируют в каждом последующем альбоме. Эволюция образов или «смена взгляда» бессознательно породила нелинейный шизофренический сюжет, картину которого можно собрать в каждом альбоме, а продолжение услышать всего лишь в одной строчке. Например, возьмем песню «Конъюнктивит» и строчки: «Я выдавила тебе глаза / Ведь ты выглядел отвратительно / Пока ты вызывал себе врача / Я не смогла совсем прийти в себя». Теперь переходим к альбому «В моих легких выросли цветы» с концепцией врача и воображаемой девушки, о чем ПОДРОБНО расписано лучшим рецензентом сайта Acererak’ом в великой рецензии «Бездарное мнение тупой ###ды 2» в последнем разделе про лирику. Настоятельно рекомендуется к прочтению, так как это важно для понимания контекста, если не по##й. Первая часть тоже может быть полезна, но в роли ознакомления.
Возвращаемся к «Конъюнктивиту». Связал я их с альбомом 2025-го года из-за первых двух строчек, выписанных выше, намекающих на как раз воображаемую девушку — то есть зачем выдавливать глаза не себе, а другому «персонажу», если он для тебя выглядит отвратительно. «Скорая появляется всё чаще» — не уточнено, какого рода скорая и почему она появляется часто. Предположить можно много, но я думаю, речь идет о попытках су##*да <-> психологическая помощь, врач (возможно, выдумано). Также «Конъюнктивит» можно связать по названию с песней «Я без ума от тебя» строчкой: «...и прячешь зрачки под капюшон».
Аналогично связываем другие.
Песня «Влечение» связана со «Злой отчим» строчкой: «Каждый пацан, влюбляясь, чувствует к тебе влечение». «шАхАшАхА» <-> Фура. Фура <-> Черновик. Вторая связка и так понятна, первая — если рассматривать лирику «шАхАшАхА» в призме ДТП, строчки: «Когда кишки торчат из пуза, очень сильно холодно» и «Я без ума от тебя» <-> «ты заразила меня сп##ом». ЗППП, строчки: «а я тобою заражен».
Тварьтварьтварьтварь… — «Я надеюсь, что ты лопнешь, су*а, как воздушный шар» — обложка розового альбома 2024-го года. Еще строчки: «Я надеюсь, что ты сдохнешь, с#ка, кон###ная тварь» — скорее всего, отсылают на «17 ножевых». А «17 ножевых» строчками «Ты ****сёшь семнадцать ножевых ударов в мой живот / Прямо на пол стекает моя **овь» возвращает к «шАхАшАхА» на строчки: «Когда кишки торчат из пуза, очень сильно холодно». А контекст «17 ножевых» в ЭТОЙ связке подтверждается последующими строчками: «Подруга, прям как и я, от боли корчится».
Еще «шАхАшАхА» может быть связан с «Улыбнись», только вместо «Снизу дежурит полиция» --> «Запомните, что скорая не всегда едет быстро». Эти обе строчки возвращают к «Конъюнктивиту».
«Привет, если ты мне не ответишь» <-> «Все мои поступки», строчки: «Я в который раз обоссал подъезд». Невышедшая песня «Мы делили апельсин» строчками: «Одному из нас стало страшно, когда перестала дышать Маша» именем пересекается с «Мой врач думает, что у меня шизофрения» строчкой: «Мама с папой в детстве меня назвали Мария». «Я тупая, моя жизнь тупая», строчки: «Прости за то, что в крови вся моя ванна» — на песню «Ванна, красный пол». «Пока-пока», строчки: «Твоё тело ненавидит моё тело» — прямо тематика прослеживается в альбоме «В моих легких выросли цветы» с воображаемой девушкой, да и объясняет содержание садомазохизма в «отношениях».
«Оригами» <-> «Злой отчим» строчками: «Но она хочет, чтоб её х##рили ногами» и «Сорокалетние мужчины за её окном / *****упляются с рукою вчетвером» С «...любишь удушения» и «Какой-то урод в бинокль на тебя д##чит» соответственно.
Строчку «...любишь удушения» связываем с песней «Первокурсница» («А тебе нравятся мужчины, что любят силой»).
В той же «Первокурснице», строчки: «Ты у####ась головой и не открываешь глаза» --> «Мы делили апельсин» И «Мой врач думает, что у меня шизофрения» (речь о Марии).
«А твой брат мечтает...» — «Конъюнктивит» про брата. Еще можно сделать такое: «Первокурсница» <-> «Семнадцатилетняя» с альбома «Как испортить вечеринку?», так как если брать первый курс в колледже, то сходится. НО сам альбом я бы не включал в список цельного повествования от точки отсчета, потому что пересечений с последующими там почти нет (и по музыке тоже).
Поэтому я бы отнес это к «ОБРАЗАМ» про: дурку, ванну, тряску под одеялом, растворение в волосах, отца, который «думает, что я н####ман», в целом тему садомазохизма с чернухой, «губы губ касаются», сигареты <-> «облака» в спальной комнате, и другие микро-отсылки на шоссе, трассу, ДТП, малолеток, отчима, «вещества», танцы. Пытаться систематизировать это в единый сюжет во многом бессмысленно, потому что всем образам уделяется почти всегда одна строчка. И держать примерную абстрактную картину в голове, которую нельзя адекватно сформулировать, будет «уместнее».
Я просмотрел текста на каждом альбоме, кроме «Как испортить вечеринку?» и некоторые песни с ЗМП. Но досконально это изучать НЕ НУЖНО, так как, используя список «образов» выше, слушатель индивидуально может замечать пересечения в текстах, и возможно, что-то для себя дополнит, ТОЛЬКО при условии, что вы не слушатель футуроархаики.
Теперь абсолютно ясно, что группа — одна из тех, что пишет один альбом (или любую другую творческую работу) на протяжении всего творческого пути, то есть всегда об одном, но по-другому (с разных сторон). Музыки это тоже касается из-за постоянного синтеза одного элемента с другим, переосмысления каждого и последующей эволюции с еще новым синтезом.
/2
Влияние группы Radiohead на музыку неоспоримо и прослеживается у многих музыкантов в нынешнее время, так как группе удалось запечатлеть огромный срез времени и открыть новое «духовное пространство», совмещая абстрактную лирику, запоминающиеся обложки, и конечно, музыку. Из неочевидного примера можно взять трек 2holisa «you once said my name for the first time» и «Motion Picture Soundtrack» Radiohead, у которых идентичное начало и схожие тематики в лирике, завязанные на «прощании».
По поводу влияния на группу cupsize я высказывался еще давно в своей рецензии на «ЗППП», датированной 05.06.2026. Цитата: «"...Станцуй со мной" и "Я без ума от тебя" — напомнили две песни Radiohead: "Kinetic" и "Fast-Track" соответственно. "Верёвка" тоже напоминает (упрощенную) версию "Life in a Glasshouse", что похоже на какую-то большую отсылку к альбому "Amnesiac" от тех же Radiohead. Еще если брать во внимание слова самого исполнителя о "лиминальной" музыке, то параллели определенно прослеживаются. И можно предположить, в каком направлении будет развиваться музыка».
При прослушивании альбома «В аду прикольно, но меня б выгнали утром», меня больше всего заинтересовала заключительная песня «Больше чем творчество», которая сразу же напомнила мне две песни Radiohead: «True Love Waits» и «Videotape». Связывает их, по моему узким музыкальным знаниям, одна монотонная клавиша, играющая всю песню почти одинаково. В «Больше чем творчество», по моему мнению, взято настроение «Videotape», скрещенное со звонкой утопленной клавишей на «True Love Waits» (музыкально больше похоже на TLW). То есть теория о точке отсчета, начиная с этого альбома, вполне себе подтверждается и музыкально, так как влияние Radiohead можно слышать на «ЗМП» и «В моих легких выросли цветы».
Препарируя лирику «Больше чем творчество», в которой ведется речь о смешении объекта любви с творчеством, об одержимости этой любовью и нахождении ее во всем... В принципе, это и пересекается с лирикой TLW, где идет та же речь о слиянии с объектом любви, через приобретение феминных черт и желание буквально разделять жизнь другого: «I'll drown my beliefs / To have your babies / I'll dress like your niece / And wash your swollen feet».
Не конец эссе, но и продолжения не будет..
19.08.2026
