У всех же есть знакомый, что в компаниях ведёт себя громче и веселее всех, но потом вы уединяетесь на кухне, и его эмоциональное состояние кардинально меняется? По моему опыту, главный весельчак на поверку оказывается довольно тёмным и задумчивым типом. Он бы замкнулся в себе, но риск потерять кукуху в попытках помыслить тонкое слишком велик, поэтому бери щиток в руки и вперёд жить эту жизнь. Для некоторых щит это юмор для некоторых её величество постирония - каждый справляется как может. Но, конечно рано или поздно наступает момент, когда всё накопившееся надо выпустить, и этот момент поистине может стать поворотным.

По моему мнению, у Мазелова получилось. Через рассуждения о неминуемой линейности пространства-времени Илья приходит к любви, а точнее к тому, что любовь является ключиком к пониманию, любовь - костылики, благодаря которым мы проходим этот жизненный путь. Многие люди, которые отдали значительную часть своей жизни размышлениям, приходят к данному выводу, и я с ним согласен. И именно поэтому многие не узнают Летова на его последних альбомах. Когда автор познает любовь сквозь "темные очки", это всегда трогательно и красиво.