В этом году Лонер стабильно дропает новый материал, не настолько часто, чтобы надоесть, и не настолько редко, чтобы забыть про него. При этом все релизы 2025 года исполнены качественно и у каждого трека есть своя определённая форма. Илья разными способами раскрывает печаль в своём творчестве, поэтому нельзя сказать, что он занимается самоповторением. Он уже порадовал слушателей холодным "я уйду" и мотивирующим "сиять", казалось, что и в этот раз мы получим что-то знакомое с новыми чертами, но, исходя из сообщения Ильи, этот трек — особенный случай.

Бытует мнение, что лирическая музыка сложна в производстве, так как исполнителю постоянно передавать собственные чувства в трек. Хотя я считаю, что сейчас даже этот процесс относительно механизирован. За долгое время индустрией было сформировано определённое количество "клише", наличие которых из обычной песни делает "лирическую песню", я говорю о таких вещах, как выбор инструментов, мелодии, ритма, а также манере исполнения, структуре, текст и подминаемые темы. Я сейчас не собираюсь обвинять Лонера в его неискренности, просто хочу донести свой взгляд на лирическую музыку и почему я ей не очень доверяю, чтобы в последствии объяснить *спойлер* почему этот трек смог меня задеть. На мой взгляд лирический трек (каким бы он ни был) достигает своей цели только в случае, когда всё таки пробирается к душе человека и между слушателем и артистом возникает "искра", которая в мгновение вызывает множество ассоциаций с случаями из жизни и трек становится вечным катализатором этих воспоминаний, так называемым клеймом.

Признаюсь, что первое прослушивание трека выдалось неудачным, да и в целом слушать новинки практически сразу после пробуждения это плохая идея, но я продолжаю это делать. Первая моя претензия заключалась в том, что хрон слишком короткий, хотя в треке есть всё что надо и авторскую задумку он передаёт, но лично я вижу, что было бы здорово услышать какой-нибудь инструментальный проигрыш, в середине трека или, например, в роли аутро. Вторую претензию считаю совсем натянутой, так как мне просто изначально не понравилось, что трек начинается с английского "Yeah, I don't wanna die young". У Лонера английский звучит не очень нативно, а в начале трека он слышится чётко из-за чего это резало слух в первое время.

Трек идеально совпадает со словами Ильи о том, что это личная история, которая будет полностью понятна только ему. Это не тот случай, когда песню тебе презентуют как личную, а в итоге ты получаешь тайповый трек и не можешь найти то самое "личное". Я понимаю, что нельзя полностью пересказать всё в формате "я сделал то, ты сделала это и мы потом расстались, а потом сделали так и т.д.", это не только будет немузыкально, но ещё и неэтично в каком-то плане. Что же в таком случае делать артисту, чтобы слушатель ему поверил? Ответ достаточно простой и трек это отлично показывает. Стоит предположить, что во время исполнения у Ильи спала "маска артиста" и в некоторых моментах видно, как в некоторых моментах исполнения вверх берут эмоции: хрипотца в "я всё придумал" и аутро, в котором Лонер уже полностью "расклеивается". Такого в последних синглах у него не было, так что эти моменты лишь придают значимости истории, лежащей в основе песни, и показывают, насколько она важна Илье.

В этот раз мне не хочется как-либо углубляться в декодинг текста, потому что я уверен, что Лонер постарался и скрыл всё за метафорами максимально грамотно. Всё же слушатели ищут в песнях те сюжеты и мысли, которые они бы могли наложить на свою жизнь, почувствовать себя "героем" в этой истории. Так что можно сказать, что в этой песне рассказывается небольшая история о том, как герой страдает от чувства вины, которое настигло через некоторое время после расставания, скандала или возможной трагедии. Вывод о том, что вина пришла поздно я сделал на основе того, что преимущественно повествует Лонер в прошедшем времени "я устал ждать", "я бы себя не терял так" и т.д., можно сказать, что это своеобразная исповедь и крик души, которая истерзала себя внутренними мучениями. Тем не менее мы видим лишь верхушку айсберга, а его большую часть, настоящую личную историю Лонера, мы вряд ли услышим.

Отличный вышел трек, не только личный, но ещё и драйвовый. Инструменталы от 05alagen всегда радуют, для 1:36 вышло достаточно насыщенно. Треки Лонера в целом качественный продукт и он маленькими шагами растёт, пытается делать новое, но осторожно. Его прошлый альбом "reminiscentia" я слушал не во время релиза, а примерно в период дропа трека "летаю", так как это было моё первое знакомство с ним. Также Илья сказал, что он готов к написанию нового альбома, которой я буду терпеливо ждать, так как мне интересно посмотреть, на что он способен в рамках более крупного проекта. Синглы — это, конечно, хорошо, но теперь у меня появился интерес к альбому, и я надеюсь, что Лонер сможет меня впечатлить.