Это был первый релиз Кая который я ждал и который я послушал не то, что в день выхода, а в нули(а по моему времени так вообще в 3 ночи) и я был очень доволен этим альбомом. Хочу отметить что последние синглы кая мне нравились, особенно welcome to forever, а также madam, являющийся одним из моих любимых треков Кая, и я был очень рад, что эти треки попали на данный альбом.

Что касается звука, то здесь продолжается электронная тема, но уже с большей меланхоличностью и лирикой, что звучит просто потрясающе. В целом прод на альбоме очень сильный, почти на всех треках много продюсеров(от 2-х), благодаря чему мы получаем достаточно интересный и хорошо реализованный звук. Ещё скажу, что альбом куда сильнее раскрывается ночью.

Также одной из главных фишек альбома является то, что почти все треки написаны на английском, которым Кай хорошо владеет и на котором он отлично поёт, делая сильные акценты, добавляющие атмосферы песням.

Теперь напишу мнение по каждому треку, где:
+ добавил трек в плейлист
= годный трек, но не добавил
- не зашло
++ лучший трек на релизе

1+ are you happy - Яркое вступление. От трека веет вайбом одиночной прогулке по каким-либо местам, в данном случае в горах(отсылаясь к клипу), и Каю идеально удалось передать всё это настроение, особенно кадры с сигаретой вайб дикий. Что касается базы, то по структуре трек очень сильный, здесь припевы разделяются бриджом, также 2 куплет небольшой, что не душит, а также не душит количество припевов, так как они все немного отличаются, как по строчкам, так и по произношению. Также хочу отметить акценты на последних словах в строчках в припеве и во 2-ой части 1-ого куплета, это звучит очень сильно.

2+ im all blessed the fuck up - Сильная игра голосом и кач. Звук в 1-ой части трека достаточно привычный для Кая, а именно электронная долбёжка, которая здесь выполнена отлично. И ко всему этому качу на припеве, подводит приятный мелодичный предприпев, вот прям очень круто Кай его исполнил, кстати таким же голосом он исполнил последние 2 строчки 2 куплета, которые звучат шикарно и для меня это лучшее что есть в треке. Также переход на 2 часть был неожиданным и вот такая смена сыграла только на пользу, и то как Дима ввёл на куплет своим мягким голосом добавляет ещё большей атмосферы.

3+ basement - Едем в клуб. Трек является таким клубнячком с перегрузом в предприпеве, который звучит в стиле 2007, но в отличие от тех же беларусов, данный звук у Кая реализован сложнее. Также припев выполнен в подобной стилистике, где используются мягкие глитчи, что добавляет этого клубного вайба. Куплеты просто неплохие, мне нравится развитие на 2-ом куплете.

4+ amy - Обязано стать хитом. На трек продолжается клубный вайб, но на этот раз уже с более попсовым звучание в стиле Майкл Джексона. К трека очень хитовый и запоминающийся припев(даже не смотря на английский), а развитие на последнем припеве просто шикарно. Также предприпев отлично подводит к припеву и он тоже звучит хитово. Куплеты у трека хорошие, особенно 2-ой куплет где Дима выбрал интересную ритмику и делает вздохи перед словами, что звучит очень круто.

5+ mirrors - Эстрада вайб. У данного трека ещё более попсовое звучание, чем у предыдущего, но звук от этого не становится менее сложным. От 1-ой половины трека прям веет эстрадным вайбом 10-х, кстати название зеркала идеально совпадает со звуком. На 2-ой половине уже появляется фирменное перегруженное звучание, что идеально разнообразит трек, а также подводит к следующему с очень крутым переходом.

6+ chelsea smile - Фирменный репризент. Этот трек более в привычном звучании Кая с фирменным его репризентом с дерзкими строчками, как например в строчке "нужно дописать слово «Official»", которая звучит прям дерзко. Если 1 куплет просто неплох, то 2 куплет очень даже хорош, во первых Кай меняет флоу 3 раза и везде мне нравится его ритмика с неким напором.

7= 444 - 2>1. Я считаю, что 1-ая часть достаточно слабая и немного даже душноватая, что особенно ощущается во 2-ой половине 2 куплета, очень странно всё это звучит. Но вот 2-ая часть очень хорошо сделана, здесь и фирменный репризент и колкие строчки, также более здесь у Кая более интересный флоу, а ещё отдельный респект Диме за отсылку на минимал.

8+ parasocial freestyle - Это точно фристайл? Мне очень нравится голос Кая на этом треке, он очень классно поёт. В куплете есть достаточно интересные образы и ещё Дима часто меняет флоу и играет голосом, от чего у меня небольшой диссонанс, ведь в название трека написано "фристайл", но он вообще не звучит как фристайл, к тому же он на несколько голов выше прошлого трека.

9= designer's paradise - Припев мимо, куплет хорош. Если честно мне вообще не понравился припев, а именно мне не нравится ритмика, немного душновато звучит всё же. А вот куплет достаточно интересен по образам, а также здесь Кай меняет ритмику и флоу на более мелодичное звучание, которое сюда подходит гораздо лучше спокойного флоу на припеве.

10+ fire walk with me - Каааайф. Очень крутой инструментал, от которого я чувствую вайб ночной грозы и даже в самом звуке чувствуется это постоянное нарастание, будто что-то грядёт, к тому же инструментал круто подводит к треку "Madam".

11+ Madam - Устоявшийся хит. Я был очень рад, что этот трек попал на альбом, так как это одна из любимых песен Кая у меня, и как по мне трек хорошо вписался в релиз, но не то, чтобы как-то сильно раскрылся, он как был хорош, так и остался. Я до сих пор кайфую с перехода на рок звучание в аутро.

12+ sirens - Атмосфера на уровне. Очень крутой по атмосфере трек, такая атмосфера ночного лайфстайла, мб даже ночной поездке, но не сверхбыстрой. В целом здесь как и на почти всех треках Кай хорошо поёт на английском, меняя флоу и делая акценты, особенно мне нравится сильный акцент на строчке "Teleport to me through the phone like we in Matrix".

13= slave to the rhythm - Коротко и просто. Достаточно ровненький небольшой трек. Честно сложно что-то выделить на треке, так как достаточно ровный на фоне других. Сам трек безусловно неплох, и по ритмике и по флоу мне нравится, но уж слишком однотипно будто.

14+ drive - Я буду-буду гонять. Здесь уже более хм2 тайп звук, вся эта электронщина с небольшим перегрузом. У трека достаточно хорошая структура, особенно мне нравится 2 куплет, где я немного слышу Завета даже, очень круто исполнен куплет, а также хочу выделить аутро, которое идеально завершает трек.

15+ welcome to forever - Данный трек в альбоме раскрывается ещё сильнее, так как он и по звуку и по атмосфере идеально в него вписывается, а ещё к тому же я выучил текст и ещё больше кайфую с трека. Кому интересно, тот может почитать мою рецензию на этот трек.

16+ 0 tears - Предфинал. Очень красивый лиричный трек, который плавно нас подводит к завершающему треку. Здесь больше всего хочу отметить исполнение Димы, во первых он очень красиво поёт, что на русском, что на английском, а во 2-ых его вздохи перед словами добавляют ещё большей грусти, здесь прям чувствуется, что он от всей души поёт. Также благодаря тому, что куплет и бридж на русском мы можем услышать эти красивые образы, как например на 1-ой строчке куплета, но больше всего мне нравится бридж, очень интересные и красивые образы.

17++ damage - ЭТО ЛУЧШЕЕ ЗАКРЫТИЕ АЛЬБОМА, КОТОРОЕ Я ТОЛЬКО СЛЫШАЛ!!! Во-первых у трека очень крутая структура с постоянным развитием в инструментале и голосе, где куплеты начинаются более спокойно, затем происходит развитие инструментала на предприпеве и в итоге это всё выливается в максимально сильный по звуку и исполнению припев. Во-вторых исполнение Димы здесь просто шикарное, он показал эмоции на все 100%, слушатель именно благодаря его исполнению и погружается в эту песню, и проживает её вместе с артистом. В третьих у трека крутейшие образы, как например во 2 куплете. И в итоге мы получаем идеальное закрытие альбома. Я считаю что это лучший трек на альбоме, а возможно и лучший у Кая в целом, мне очень запал в душу этот трек, спасибо Дима.

По итогу скажу, что альбом мне очень сильно понравился. Я в 2025 только начал понимать музыку Вайперров и то, что Кай показал на этом альбоме мне абсолютно порадовало. Я очень ждал именно такой звук Кая, где будет меньше агрессивного репризента, а будет больше лирики, и я был очень рад услышав это. Респект Диме за это!

P.S. Я считаю, что "damage" спокойно может стать альбомом года, просто его надо расслушать.