всем привет! это моя первая рецензия на сайте рзт, поэтому заранее прошу не судить строго.
моя оценка без рецензии в первые часы релиза: 9|9|9|8|7 (69)

предыстория
мне нравится творчество дмитрия кузнецова. всё началось с трека «мультики» с альбома лп(в)л в 2018 году, после чего я начала плотнее знакомиться с его работами. чтобы расслушать альбом «Хошхоног», мне потребовалось порядка четырёх лет – наверное, это произошло по мере моего взросления как личности. думаю, что так же будет и с новым альбомом, потому что синглы, которые дима выпускал в период 2024–2025 годов, мне не зашли сразу (например: «Заложник», «Колобок», «Танцы на снегу», «Шансон 2»). также для меня оставался загадкой итоговый трек-лист альбома, потому что было выпущено очень много синглов, которые я воспринимала как «русские» треки.

три дня я слушала «Партизана» на репите. каждый день я находила что-то новое: что-то начинало нравиться с новой силой, что-то погружало в тоску, некоторые вещи начинали раздражать. не могу сказать, что альбом понравился сразу – скорее, я испытала лёгкое разочарование, но не оставила надежд. обложка поначалу напомнила символику запрещённой в рф партии, потом икону, а оказалось – там было всё сразу. итоговая облога мне понравилась больше, чем другие цветовые вариации.

разбор треков
Музыка рай
после прослушивания я реально поверила, что музыка – это рай. не представляю, что было бы, если бы её не было, что мы делали бы и как жили дальше. с первого раза трек меня не зацепил, даже оттолкнул своей ритмикой, но с третьего прослушивания я поняла, что это именно то, что искала.
«если б я был глухим, как камень под водой,
каким бы этот мир предстал передо мной?»

Ветром Снегом Зноем
очень личный трек хаски, даже более личный, чем «я боюсь». мне искренне хотелось обнять дмитрия, пожать ему руку и сказать, что он сотворил нечто очень важное для русского человека.
«если завтра меня не станет, я прошу, не жалей о том:
я вернусь ветром, я вернусь снегом, я вернусь зноем»

Быть орком
очень понравились мелодия и сэмпл. текст сначала казался натянутым, как будто должен был быть другой саунд, но через пару-тройку прослушиваний я поняла, что по-другому и быть не могло.
«я достаю изо рта голоса двухсотых,
они поют, но куплеты их хрупки»

Душа
это вообще смерть. интро просто уничтожило с первых секунд – наверное, это один из тех треков, что оставил во мне чувство экзистенциального кризиса. немного не понравилась структура, а может, и само развитие трека, но в целом впечатление не было испорчено.
«братка, как так вышло? я не понял ни***,
эта свежая могила, почему она твоя?»

Я боюсь
тут всё просто. строчка месяца: «я боюсь за россию, боюсь без неё, потому что россия – священна».

Партизан
мне кажется, в этой песне есть вся реальность, ведь таких людей после будет очень много, и это неизбежно.
«в голове мешанина, я спящая мина»

общее впечатление
«партизан» – альбом, который требует времени. дмитрий создал работу, которая не стремится понравиться сразу, раскрывается медленно, заставляя возвращаться к релизу снова и снова.

мне кажется, что главная сила этого релиза – в его честности и уязвимости. Лично для меня этот альбом о страхе, боли, противоречиях внутри человека, о внутреннем конфликте целого поколения, которое вынуждено существовать в реальности, где личное и политическое сплелись настолько, что их уже не разделить.

возможно, как и с «Хошхоногом», мне понадобится время, чтобы полностью принять этот альбом. но уже сейчас понятно: это важная работа лично для меня. возможно, она будет важной и для тех, кто ищет слова для своих чувств.
итоговая оценка: 10|7|10|10|9 (80)
ценность альбома: (4 + 4 + 5) × 90% × 1.94 = 22,698 (сапфир)

главный пойнт: некоторые альбомы не просят любви с первого прослушивания. они требуют времени, готовности и честности с самим собой.

совет перед прослушиванием: тем, кто впервые знакомится с альбомом, рекомендую прочитать интервью хаски с олегом кикиморой. оно очень хорошо дополняет альбом, и некоторые вещи становятся прозрачнее и понятнее. я специально откладывала прочтение интервью до релиза, поэтому эффект неожиданности был достигнут.