Прошлое, настоящее, будущее...
«Я не могу не писать музыку», прослушав этот альбом, я услышал путь творческого человека, часто непонимающего себя и свои чувства, старающегося быть для всех, но несчастного внутри.
Если раньше ( в альбоме всегда ненавидел быть слабым ) мы получили лишь наброски, то в этот воспринимается полноценной картиной.
Сам альбом начинается с «будущего», Холодный Карти счастлив в отношениях, но что-то «настоящем» до сих пор тревожит его, он не может осознать реальность, происходящего с ним счастья в моменте, и вспоминает «прошлое». Так на протяжении всего альбома. И в заглавной песне «Я не могу не писать музыку» cold carti как бы наконец принимает этот процесс, ведь из него и рождается музыка, рождается его жизнь и пока он жив, он не может не писать музыку.
Что касается объективных критериев оценки:
Я поставил 8/10 за текст. В релизе есть яркие запоминающиеся образы, но не сказал бы что они есть в каждой песне, в основном рифмы простенькие, бытовые. Но есть прям попадающие, я думаю для каждого найдётся такая строчка, хочу поделиться своими:
«Я забыл, как любил грусть
Я забыл, как терял грусть
Я забыл, что я и есть грусть»
«Я не могу не писать музыку
Я не кричу, я проверяю акустику»
«Я не меняю пятёрки на тысячи»
Структура/ритмика 8/10.
Очень короткие песни. Если в «Всегда ненавидел быть слабым» я бы мог поставить 10/10 за такую структуру, то этот альбом, будто бы требует больше проигрвшев и наличие итрух и аутро. Порой нас просто закидывает из одного трэки в другой, из одного настроение в другое, это стоило сделать более плавно. + трэк на минуту. Зачем он нужен? Да, в эту минуту взяты отличные ритмики и реализация в них на высочайшем уровне, но это всё равно одна минута. Я думал между 8-9, всё-таки ритмика и структура в этом хрометраже всегда была на уровне, но абсолютно бросовое завершение альбома укрепило мою финальную оценку в 8 баллов. Я правда не понимаю, почему последний трэк заканчивается так внезапно.
Реализация стиля 10/10. Прекрасный вокал, интонации. Мне нечего ни добавить, ни убавить. Карти на все 100% справился со своей задачей.
Индивидуальность/Харизма 9/10. Чуть-чуть, местами, слышал нотки Saluki.
Атмосфера/вайб 9/10. Мне понравился релиз, буду слушать пятёрки на тыщи, ещё один мотив, с собой, не кажется моим, я не могу не писать музыку.
Респект Жене, желаю ему успехов и огромной любви в настоящем, прошлом и будущем. Спасибо за музыку!
01.02.2026