Приятно было услышать новость, что ветераны русского рэпа соберутся для записи одного большого совместного альбома спустя 15 лет.

Небольшое лирическое отступление про первый альбом. Я начинал слушать музыку именно с группы «Центр» - но после событий 2009 года мне пришлось принять тот факт, что больше того самого «Центра» я никогда не услышу. Однако альбом «Баста/Гуф» (2010) вдохнул в меня надежду: не всё потеряно, пока в руке ручка и на бумаге строка. И по звучанию, и по текстам я понимал, что Алексей и Василий выложились на все 100 %: это не просто альбом двух рэперов, но и соратников, друзей, братьев.

Спустя 15 лет (16, если быть точным) выходит сиквел. Очень многое поменялось в жизни ребят: у всех разные новости, разные события - кто‑то собирает «Лужники» (и не раз), кто‑то проходит реабилитацию в Рехабе (и не раз). И вот такие диаметрально противоположные персонажи собрались - как тогда, в 2010‑м, так и сейчас, чтобы рассказать, что у них всё хорошо. В них никто не верил, но у них всё получилось. Я очень рад за них.

Хочу привести немного наивное сравнение с трилогией «Матрица» (знаю, что есть четвёртый фильм, но для меня это скорее YouTube‑пародия):

Первый фильм/альбом - гениальное полотно, где два человека выдвинули свою идею и реализовали её максимально качественно и со вкусом, опередив время.

Второй фильм/альбом - продолжение истории, где накопленный опыт и мастерство превратили проект в идеальный сиквел.

Извините за многословие, просто захотелось выговориться.

Рифмы и образы. Всё просто и понятно, без каких‑либо шестиэтажных рифм и т. д. С первого прослушивания ясно, о чём пойдёт речь и что мне пытаются сказать Василий и Алексей. Меня это всегда подкупало - как в 2010‑м, так и в 2026 году. Для «умных рифм» и заумных строчек у меня есть Сега Атл. Да, некоторые треки как будто написаны за пару часов, но, думаю, мне показалось.
Оценка: 9/10.

Структура. Альбом сделан так же, как и 15 лет назад, поэтому не стоит ожидать чего‑то с СДВГ‑контентом. Простые вкусные минуса от Василия, изменились только припевы -,они стали грандиозными, что ли, с учётом опыта поп‑проектов Басты.
Оценка: 8/10.

Реализация стиля. Всё идеально звучит, видно, что уровень сильно возрос. Как я обожаю женский вокал - а тут он органично встроен между куплетами ребят.
Оценка: 10/10.

Харизма. Мне чуть‑чуть не хватило Басты с нотками Ноггано, хотя Алексей вроде предупреждал, что тут не будет «Ноггано и Алика». Что‑то меня не цепляет в суперправильной подаче Василия - не могу описать словами; думаю, просто я сильно повзрослел.
Оценка: 9/10.

Атмосфера. Спасибо, что это «идеальный сиквел» - звучит органично, как в 2010 году. Да, не модно, да, не стильно для 2026 года, но большего мне и не надо.

P. S. Всё вроде бы хорошо. Правда, есть большое «но»: как бы я ни хотел, после третьего прослушивания я всё равно выбираю первый альбом.

Вроде ребята пообещали третий альбом, так что ждём «Баста/Гуф: 30 лет спустя». Я с удовольствием послушаю, что у них изменилось и как у них дела.