Не запланированный, не выстроенный, а выросший — из звуков, состояний и честного отказа от идеала.

Я постоянно что-то записываю — шуршу синтезаторами, накидываю голосовые, выкладываю кружочки в телеграм.
Это было скорее фоновым процессом, чем проектом. Сначала не было даже идеи делать альбом.
Просто — звук, как он есть. Без монтажа и без цели.

Но в какой-то момент стало ясно: всё это собирается во что-то цельное.

Все случилось, когда сложились три события.

Первое — нашёлся трек, который всё связал. Записан без плана, но вдруг — стал центром тяжести. Он про аудиофилию, про любовь даже не к музыке, а к звуку.

Второе — случайная обложка. Надпись «0$» которая много раз не получилась, даже пытался стереть очередную неудачную попытку пальцем. Но потом я понял: именно так и должно быть.

И третье — уход Паши Техника. Это задело.
Я подумал: если уж делать альбом — то живой, настоящий, не доведённый до блеска.

Это был поворотный момент. Я понял, что “сырой звук” — не просто про звук. Он
про доверие к себе и к тому как все органично складывается. Про отказ от постоянной коррекции себя.

Все это снимал в процессе, в конечном итоге смонтировал в историю альбома у себя на ютубе «Ковязин создает», всем рекомендую посмотреть как я боролся с перфекционизмом — и проигрывал. Потом снова отпускал, оставлял неровный вокал, неубранные шумы, паузы и оговорки.
В этом было что-то настоящее.

Почти все записал на железках: Moog, Prophet Rev 2, Digitakt, Syntakt. Без компьютера, без склеек собирал просто то, что звучало в моменте, а потом доводили, по минимуму чтобы подчеркнуть стилистику.

Это альбом о принятии.
О том, как звучит голос, когда ты не пытаешься его выровнять.
О том, что можно не знать, что ты делаешь — и делать.
О свободе.

Он писался в Москве и собирался в Грузии. Им я поквитался за мой самый первый альбом в 2017 году который не случился.
Горы, воздух, тишина.
Цикл замкнулся.

Мне нравится этот звук.